凡是读过这篇文章的人，估计都会有一个大致相似的印象，那就是它讲述了一个“寒门之子”的理想人格与现实生存剧烈冲突，其中充满了“寒门”“状元”等鲜明标签，以及作为第三方的“我们”与主角的“他”的强烈反差，凸显了坚守理想人格的生存之艰。讲情怀、宣示理想人格，并不可鄙，但文章传达了什么、如何传达的，应该有所克制，即表达边界。

　　作者抛出“非虚构”之说，大意是只要核心事件准确，似乎有创作成分无伤大雅。但没有解释清楚的是，对一篇洋洋洒洒的成文来说，核心事件是哪些，占了多少部分呢？对读者而言，它到底是小说呢，还是一篇记述一个人经历和感受的文章呢？

　　我们可以把它当小说看，但作为小说，比这个故事精彩的实在太多，倘若一开始就注明经过演绎，也许未必会吸引人关注转发；作为记述文章，倘若要传达某些情怀、理想，那么把一个真实的悲剧故事发挥渲染，是否尊重当事人？又能传达什么情怀呢？

　　“对读者怀着敬畏”从来都不是靠说来实现的，恐怕既要实事求是又要让大家感受得到才是。