原标题：文人书画传统能否进入当下环境?

　　传统文人书画，如何进入当下环境？这是近年来常常见诸报端讨论的话题。今天许多人追求文人书画传统，一个作家能写会画便是做回传统文人？一个官员作文读诗又是复寻传统士大夫气质？有人说，文人书画在上世纪初早已经花果飘零了。那么人们在寻求文人书画传统的时候，实际上在寻找什么呢？

　　最近，一个名为“梦笔生花”的当代文人书画作品群展在北京举行，阵容颇为可观，据说是“迄今最具规模的当代文人书画群展”，有徐皓峰的油画作品、有西川的水墨画作，有张大春、欧阳江河、郑培凯等人的书法。展览“试图以当代文人书法和绘画的形态为主要切入点，讨论文人回归艺术活动的现象与当代环境中的文人艺术及其可能”。

　　在这里，我们不禁要思考，在事与物的日常中，如何以“当代”的方式将文人艺术回归传统“文人”？现在如果有时间到博物馆或档案馆看明清贡生的考卷，或是中医方子，或是普通的家书，我们不免总是感慨：他们怎么写得比当代一些书法家还好呢！张大春讲过1988年他首次来内地，在北京拜访姑父欧阳中石的感受。在张大春原来的直觉里，欧阳中石是一个“书法家”，其实不然，“他是做学问的人，他是一个学者，他还是一个票友”，简单地说，就是一个“文人”。可见，会写字只是一个文人的日常生活状态。

　　所以，我们也不难理解，传统的文人书画是充斥于日常生活的事与物之中，上至王公大臣，下至凡夫俗子，习字练帖是打小就具备的一项基本功。再往大讲，“书画清高，首重人品，品节即优”，“一须人品高……必先修诸德以熟之于身。德而熟之于身，书之于手，如是而为书焉”，传统的文人书画，尤注重讲究书画作者的性情表达的特质问题。

　　然而，时代终究是变了。古代社会有其培养传统文人的特定土壤，以及人文环境对文人自身提出的诸多要求。今天，我们所谈的文人书画，往往是一个之于普通人而言的艺术概念，一种阳春白雪的艺术行为。也就是说，在当代的语境里，文人书画与日常性脱节已久。当西方现代文明气息氤氲全世界，当欧风美雨笼罩整个现代化的进程，我们对文人书画的精神生活诉求，实际上带有一种隔阂般的想象。

　　当代文人书画，也只是在中西文化碰撞交流中的一种自我心理抚慰。今天，无论怎么重拾墨笔，我们也许难以回到那样的生活方式，还有对丰满的精神状态的修持。在这个意义上，做一个当代“文人”，始终是夕阳西下长亭古道边的一声回响。