2026年7月17日上午，萍乡武功山脚下的赛事大厅，最后一枚棋子落定，计时器同时归零。江西省第十七届运动会（社会部）“武功山杯”象棋项目残障组比赛至此收官——全省11个设区市50余名残障棋手，历经七轮高强度车轮战，决出了各残疾类别的最终名次。
本届省运会社会部以“全民健身、共享省运”为主题，首次将残障组象棋纳入正式比赛项目。萍乡市武功山景区管委会、省残联、省体育局共同承办此次赛事，旨在为残障群体搭建更高水平的竞技交流平台。
当裁判核对完积分表，“宜春市”三个字两次出现在一等奖栏。掌声如潮水般涌起。
站在领奖台中央的两位冠军——吴斌华和邹圣平，一个听不见这掌声，一个坐在轮椅上。但这并不妨碍他们成为本届赛事最耀眼的双星：一个在无声世界里推演千军万马，一个在步履维艰中落子如风。宜春市代表队最终斩获2个一等奖、2个三等奖，团体总分二等奖。而这两枚金牌，是整支队伍最厚重的底色。
这不是一篇关于“身残志坚”的廉价感动。这是一次关于人的尊严与精神高度的真实记录：当命运设下藩篱，真正的强者不是翻越它，而是在藩篱之上，建起自己的秩序。
吴斌华：无声世界里，他听见了棋局最深处的声音
听力四级残疾，意味着吴斌华的世界从出生起就被按下了静音键。
他从未听过棋子落在棋盘上的清脆声响，从未听过计时器“嘀嗒”的催促，从未听过对手因焦虑而加快的呼吸。每一轮比赛开始，他只能靠观察旁人的动作同步落子，像一位永远需要自己校准时间的旅人。
但这些“从未”，都没有阻挡他走向棋盘的最高处。
本届比赛，男子听力组竞争尤为激烈。七轮鏖战，吴斌华从第一轮起便展现出超乎寻常的沉稳。首轮对阵上饶队选手潘自力，他在开局阶段陷入长考。对手频频喝水、反复摩挲棋子，试图用细微动作制造心理压迫。吴斌华纹丝不动，目光像焊在棋盘上，间或抬眼扫一眼对手的面部表情——那是他在无声世界里唯一的“听觉通道”。
赛后，他在手机备忘录里打下一行字：“我听不见声音，但听得见对手内心的迟疑。”
这种对非语言信息的极致捕捉，是听力障碍者被迫磨砺出的本能，却意外成就了他独步赛场的杀手锏。此后几轮，吴斌华连续击败南昌、赣州、九江、新余等多路好手，积分一路领跑，以七轮全胜完美收官。
吴斌华来自宜春高安市，练习象棋已超过十年。他是一名工厂操作工，每天在流水线上站八小时，下班后雷打不动地练棋。2018年他曾在全国象棋、围棋江西选拔赛上，获得听力组第一名，并代表江西省参加全国第十届残疾人象棋比赛，在2024年江西省听力残疾人棋类交流赛中也曾获得中国象棋男子组一等奖。此后便一直坚持练习，为省运会做准备。
但他从未把象棋当作“康复”或“消遣”。他写下一句话：“象棋就是象棋。我下棋，不是为了证明我能行，是因为我想赢。”
吴斌华听不见喝彩，但喝彩从来不是为耳朵准备的。在无声的世界里，他听见了棋魂最深处的呼吸。那个声音告诉他：棋盘方寸之间，真正的较量不在耳，在心。
邹圣平：步履维艰，方寸之间却天地无疆
邹圣平是坐着轮椅走进赛场的。
肢体残疾意味着什么？意味着从赛场入口到棋桌那二十米，他走得比所有人慢；意味着七轮比赛、每轮近两小时的端坐，他必须不断微调身体重心来缓解腰背与下肢的压力；意味着每一次伸手去取棋盘另一角的棋子，都要比对手多付出三分力气。
在分秒必争的竞技场上，这些“慢”是沉默的消耗。但邹圣平最擅长的，恰恰是“以静制动”。
他来自宜春市上高县，早年便在县棋类协会崭露头角。熟悉他的人说，邹圣平的棋风像他的为人——厚实、沉稳、不轻易放弃。本届比赛，男子肢体组同样是七轮鏖战，参赛人数最多、竞争最为惨烈。
第五轮对阵赣州选手曾经风，对方以凌厉的快棋闻名。前十五手，曾经风落子如飞，试图用节奏压制邹圣平。邹圣平不为所动，每一步都稳稳落在最厚实的位置，像一堵默默生长的墙。进入中残局，曾经风攻势渐竭，邹圣平突然提速，一连串组合拳打得对手措手不及，最终多兵取胜。
第七轮收官战，邹圣平只需和棋即可锁定一等奖。但他在优势局面下拒绝简化，选择了最复杂的变化，最终多子取胜，以七战全胜的完美战绩登顶。
颁奖时，邹圣平被志愿者推上领奖台。他不善于言表，手脚都有些笨拙，但那枚金牌挂上脖颈的瞬间，他还是露出了开心的笑容。
邹圣平虽然不能独立完成行走，但他在棋盘上丈量的疆域，比任何人都辽阔。因为真正的行走，从来不用脚。
不止于双冠：宜春团体的“一盘大棋”
吴斌华与邹圣平的双冠，不是孤例。本次赛事中，宜春市代表队还有两位选手站上了领奖台。
男子视力组全盲选手罗运明，依靠特制棋盘——棋子底部有凸点标记、棋盘格线有触觉凹槽——通过触摸棋子、记忆棋路来完成每一步行棋。对全盲棋手而言，每走一步都必须在脑海中完整复刻整盘棋局的全部变化，这对记忆力的要求苛刻到近乎残酷。七轮比赛，罗运明每盘都比其他选手多消耗近一倍时间，但他从未因疲劳而退缩。
“全盲选手下棋，等于同时进行两场比赛——一场在棋盘上，一场在脑子里。”宜春队领队赛后这样解释，“罗运明每走一步，都要重新‘看见’整盘棋。他不是在下棋，他是在用自己的记忆和世界对抗。”最终，罗运明沉稳拿下男子视力组三等奖。
女子听力组选手胡心怡，是宜春队里年纪最小的队员，她听不见队友的加油，但每轮比赛前，她都会提前半小时安静坐在棋盘前，生怕因错过裁判叫号而影响比赛。首次参加省运会，她便拿下了女子听力组三等奖。
“这孩子多才多艺，羽毛球、乒乓球、围棋她都会，她是一位笑容很灿烂的孩子，平时训练特别拼，”宜春市残联一位工作人员告诉记者，“她家里条件不好，以前每次集训她都准时到，风雨无阻。她跟我说过一句话，我印象特别深——‘我听不见鼓励的话，但我可以用赢棋来鼓励自己。’”
四名获奖选手，四种不同的身体障碍，同一个目标：赢。
宜春市残联相关负责人赛后说了一句值得深思的话：“我们从不把象棋当作康复训练或心理慰藉。象棋就是象棋，是一项竞技体育。我们的选手来这里，就是为了赢。他们做到了。”
正是这种“去悲情化”的纯粹态度，让残障体育回归了它最本真的意义——竞技，而非表演；征服，而非同情。
最终，宜春市代表队以2金2铜的优异成绩拿下团体总分二等奖。奖杯被队员们轮流捧起——罗运明看不见它的形状，用手掌一寸一寸抚过杯身；邹圣平抱不稳它的重量，用额头轻轻抵住底座。他们用自己的方式，完成了对集体荣耀的确认。
从2022年宜春市首届残障象棋赛只有6人报名，到如今省运会上2金2铜、团体第二，这四年间，宜春市残疾人体育工作走出了一条扎实的上行曲线。据宜春市残联反馈，多年来，宜春市不管国际国内赛事，只要有机会，都会给他们提供平台，让他们在这个竞技的平台上发挥特长，赢得属于他们的信心和骄傲。
弈者无界：楚河汉界之外，人生没有残局
省运会的赛程已然落幕。但对吴斌华、邹圣平，以及所有在身体桎梏中奋力前行的棋手而言，人生的棋局才刚刚进入中盘。听不见掌声又如何？真正的掌声落在棋盘上。走不快人生又如何？真正的行走在思维深处。
棋道即人道，弈者无界。
无声处，自有惊雷炸响。跬步间，已定万里乾坤。
下一个对手，还在对面等着他们。而他们，从来不会缺席。（刘宜河 刘青保）
