【开栏语】
一纹一理,藏着华夏的呼吸;方寸之间,见得着千年风华。
10月10日,“何以中国·纹样里的中国”网络主题传播活动拉开帷幕。这一次,我们将打破时空的壁垒,让纹样跃入光影、流转指尖。让博物馆的静默、大地的辽阔与古籍的深邃,在指尖的滑动中“活”出新的姿态,“火”出圈层,让东方美学触手可及。

陆港春第一次觉得太阳纹“值钱”,是在肇兴侗寨的自家染坊门口。
一个外国游客蹲在摊前,翻来覆去地看一条背带,问了一句他没想到的话:“这个图案,是什么意思?”
他愣了一下。太阳纹他从小看到大:绣在孩子的帽子上,背带上,保佑平安,祈愿繁育,象征团结圆满。但从来没人问过“什么意思”。它就在那里,像山、像田、像空气。
他试着解释。对方听完,买走了。
“那一刻我才知道,我们觉得平常的东西,外面的人是当宝贝的。”
一针一线,让传统与当下相遇
陆港春是肇兴侗寨本地人,家里从爷爷那辈起开染坊。他从小看长辈染布,零散帮忙,熟悉工艺,却没打算以此为业。改变就发生在游客进寨之后。他发现,自己早已习惯的纹样、布料、手艺,能让远道而来的人驻足、掏钱。2018年,他正式进入手工非遗,在黎平侗品源传统工艺农民专业合作社学设计、试创作。

“侗品源”体验馆运营负责人陆港春正在整理文创产品。吴运镇 摄
太阳纹立体绣是一次尝试。他把五六种针法叠进一幅作品,平面纹样成了立体绣,装进相框。传统亮布的改造是另一次,过去做侗族传统服饰的面料,被做成西装、披肩、短袖,进了当代人的衣橱。
“有的客人穿着用,有的当工艺品收藏。”
他介绍太阳纹,既讲立体效果,也讲纹样寓意。“好看”由此成了了解文化的入口,而不只是购买的理由。生意从售卖延伸到研学和体验。客人亲手做,在动手中理解一道工序、一种技法。
游客想带走一件有来历的东西,手艺人想让老纹样被看见。双方在太阳纹上相遇。
一去一回,把生计与团圆缝在一起
在西江,李文芳与老手艺的关系开始得更早。
母亲缝衣、染布,父亲走寨串户打银饰。小时候,她拿姐姐们的绣片来绣。六七岁,姐姐裁小块绣片给她练手。15岁,她已能绣成一件衣服,缝好穿在身上。

李文芳和她的纺织机。高航 摄
后来她离乡打工,从凯里到贵阳,又随丈夫去广东做雕刻、打磨。走得再远,老绣片、老服装总让她牵挂。1997年,她和丈夫商量,次年回乡过鼓藏节,之后留下来收集老物件。1998年,她回到西江。
这个选择,早于后来更大规模的旅游开发。收旧服饰、接待来客、组织村民参与活动,她一点点寻找文化传承与日常生计相接的办法。2006年,农家乐营业,接待学生和外国游客。再后来,传习社、刺绣坊、合作社陆续办起。
她创办的西江阿幼民族文化博物馆,安置着多年收集的老绣片、老服饰。那些曾穿在乡亲身上的物件,被保存下来,也向来客讲述苗家人的生活。
但收藏只是一部分。老手艺要长,得有人做、有人学,还得让做手艺的人挣到钱。
接到订单,李文芳分给村里姐妹计件制作,织布也一样。妇女忙农活,也挤空闲做手工。有人到她的场地一起做,游客看得见制作过程,手艺人之间也有交流。分散在家庭里的劳动,就这样和市场连上了。

阿幼民族文化博物馆内,李文芳和绣娘们缝制了各式各样的手工艺品。
难处也有。她说,过去常年请五六个人一起做,如今难找长期工,更多靠有订单时分发计件。
“年轻人外出、农事占时间,都是手艺延续必须面对的现实。”
所以,衡量传承,不能只看展柜里留下多少绣片,也要看还有多少人愿意拿起针线,劳动能不能换来回报。
让李文芳欣慰的是,儿子、媳妇、女儿、女婿如今都参与进来,在村寨经营体验、研学和销售。一家人围着同一门手艺过日子。她的母亲曾因女儿接续手艺而高兴,如今她也看见了下一代的加入。针线穿过布面,也穿过几代人。
一场球赛,把陌生人带进同一个圆
到了榕江,“圆”有了更直观的形状。
返乡创业青年、贵州村超推荐官吴昌瑞说,芦笙一响,大家手拉手,本地人、外地人、各民族的朋友围成圆圈跳舞。
“贵州的‘圆’不是画出来的,是大家聚在一起形成的。从陌生人,慢慢变成朋友。”
2019年大学毕业后,他参加西部计划,在乡镇服务两年。此后投身家乡的新媒体宣传。2022年开始学拍摄、剪辑,把独竹漂、山水风光、民族文化装进镜头。村超热起来后,镜头里多了各地来的人。球场、风雨桥成了交流的地方,足球和芦笙舞出现在同一段视频里。

吴昌瑞正在直播。
这种连接,在孩子身上格外朴素。
榕江县民族中学九年级学生杨博说,队里的伙伴来自不同村寨、不同民族,但足球一踢起来,大家就是队友。有人摔倒,伸手拉起;输了比赛,一起训练、互相鼓劲。村超还让他结识了外地小朋友。
球场带来的连接,也延伸到街巷店铺。
经营榕江黑毛猪农特产店的潘文丽,记得一位来看村超的河北客人。对方买了腊肉带回家,亲友觉得好吃,加上她的微信,此后陆续买香肠、腊肉,走亲访友。从看球到购物,再到持续回购,一次相遇变成跨越山海的信任。
热闹能把客人带来,产品和服务决定联系能延续多久。这也是村超之外,经营者每天要回答的问题。

肇兴的太阳纹、西江的绣片、榕江球场边的舞圈,各有来处,也以不同方式邀请更多人加入。
手艺人理解游客的需求,游客愿意了解纹样背后的故事;返乡者寻找发展机会,也为乡亲连接订单;孩子们在比赛中学会合作,远方客人在往来中成为熟人。不同的愿望,在同一个纹样、同一门手艺、同一场球赛里找到交汇。
这个“最大公约数”,不是抽象的数字,而是人们都能理解、也愿意共同投入的生活愿望:手艺有人接,劳动有回报,家人能相聚,远客能成为朋友。
群山之间的“圆”,就这样一针一线、一来一往地扩大。
天眼新闻记者 周雅萌
(责任编辑:苗苏)