农历腊月十八晚上8点,北京寒意袭人。结束了一天的工作后,京东全职骑手李岩又去清点了自己的汽车后备箱,这里整整齐齐地躺着好几箱年货,有给家人置办的新衣,有给孩子准备的零食,还有十几只精心挑选的北京烤鸭。这份礼物并不昂贵,却承载着李岩沉淀了20年的感恩。
1988年,李岩出生于关公故里山西运城。2006年,18岁的他来到北京,一头扎进油烟蒸腾的厨房,开始了10年的厨师生涯,专做川湘家常菜。日子在锅勺碰撞中流过,技艺日益纯熟,甚至干到厨师长,但困惑也随之而来。“干久了,油烟呛,最主要是时间不自由。”李岩回忆道,家里一旦有事,想临时回去几天都很难。
2016年,看到外卖行业兴起,李岩果断转行,成为一名骑手。这一跑又是10年。他跑过多个外卖平台,是名副其实的“老外卖人”。“那会儿跑众包,自己安排时间,单价也还行,图的就是个灵活自由。”然而,灵活的背后,是缺乏保障的漂泊感。
“我姑在西安,一直跟我说,最好能把社保交上。”李岩记在心里。他深知保障的重要性,不仅因为长辈的叮嘱,更源于自己年轻时的一场劫难。2004年,正在读高中的李岩被确诊为恶性淋巴瘤。为了治病,村里的亲戚借了个遍,学校的师生也为他捐款。“那会儿的5800块钱,可值钱了。”这份雪中送炭的恩情,他铭记至今。
成为全职骑手后,公司为李岩缴纳了社保和公积金。第一次仔细看工资条时,李岩感触颇深,“这件想都不敢想的事,现在实现了。这些都是能看得见、用得着的保障”。
有了稳定的工作保障和收入,李岩也有了更多底气。2024年,李岩用攒下的钱,在老家运城贷款买了一套房。虽然因为贷款不多,还没动用公积金,但他知道,账户里那笔不断积累的财富,是家庭的又一道安全屏障。
现在,他的妻子也在北京工作,孩子上五年级,留在老家。对于新的一年,他有了更具体的憧憬:“我也想申请一套公司里的二居室,那样能住得好点,赶上假期也能把孩子接过来。”
李岩特意采购的北京烤鸭,是今年“回家的礼物”中最特别的部分。这是送给当年那些伸出援手的乡亲们的。“去年刚买房,资金紧张,就先买点小东西感谢一下,往后再买更好的。”这份礼物,既是对过往乡亲相助的朴素回馈,也是分享自己对未来的信心。(经济日报记者 黄 鑫)
(责任编辑:王炬鹏)