延安，这块雄浑而又质朴的土地上，拥有的历史文化足以震动整个世界。在金戈铁马的古代，曾留下黄帝、大禹奋进的足迹，还有李自成、张献忠叱咤风云的历史回声。
延安，这座具有悠久历史的高原古城，是中国革命的圣地，举世闻名。作为陕甘宁边区首府，中国共产党在这里领导了抗日战争和解放战争，孕育了新中国。
有人说，陕北这块土地，贡献给历史的，是森林和草地，贡献给革命的，是生命和鲜血。的确，延安曾经是“水草丰美、谷稼殷积、牛羊衔尾”的富饶地方。然而，在漫漫历史长河中，由于战乱屯田，乱耕滥垦、肆意放牧、过度砍伐，自然植被遭到严重破坏，水土流失十分严重，农业生产条件和人们的生存环境不断恶化。
“背靠黄河面对着天，陕北的山来套着山，翻了架圪梁拐了道弯，满眼眼还是那黄土山……”上世纪八十年代，一首在当地山间沟壑中吟唱的信天游，唱出了陕北黄土高原水土流失和生态环境的恶劣，也表达出生活在这片黄土地上的人们心中的那份荒凉，而更让他们挥之不去的是贫穷。
从地理位置上来看，陕西地处中国心脏地带，陕北是黄土高原的心脏，延安是黄土高原的绿芯。足见，保护好“心脏”和“绿芯”，不仅是八百里秦川自己的事，更关系和影响到全国的生态环境。
绿色崛起。1999年，延安在全国率先开展退耕还林，誓言要“让赤地变青山，让黄河流碧水”。短短20年间，延安退耕还林上千万亩，让这块土地提前50年绿了起来，为世界提供了短期内“生态修复”的中国样本。
那么，延安生态环境为什么濒临崩溃？延安山川大地是怎么绿起来的？
陕西延长县退耕还林前后对比图，上图为退耕前，下图为退耕后。（退耕还林资料馆资料图翻拍。经济日报-中国经济网徐红摄）
植被遭到破坏 让黄土高原“支离破碎”
黄土、大风、加上一副黝黑沧桑的面孔和头上裹着的极具反差力的白羊肚手巾，这样的画像不用猜就知道画的是哪个地方的民众。“我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过”这是多年来人们对陕北黄土高原的刻板印象，挥散不去。
“山是和尚头，沟是千丘丘，三天两头旱，十种九难收”“下一场大雨脱一层层皮，发一回山水满沟泥”。一首首陕北信天游，真实地唱出了当地人民生活的艰辛与不易，也是对延安当时生态环境的真实写照。上个世纪末80年代，联合国粮农组织专家来延安考察曾断言，这里不具备人类居住生存的基本条件。
到底什么原因让延安生态濒临崩溃？
“回望陕北生态环境的变迁，隋唐以前，延安还是大片原始森林。自北宋以来，植被遭到严重破坏。”延安市委常委、宣传部部长柯昌万直言：一是城市建设，二是寺庙修建，三是战火的破坏，四是大量放牧。不可否认，除自然因素影响外，人为因素占了大半。
有文字记载，远在五六千年以前，陕北大地气候温暖湿润，雨量充沛，到处是茂密的森林和广阔的草地，成群的大角鹿、野马、虎豹、野牛、大象等如今在亚热带才能见到的动物，也在陕北林间和草地上出没。
研究发现，陕北高原从山清水秀到生态环境恶化，是一个渐进的、历史的过程。随着战事纷争四起，各卫、所、堡、寨纷纷屯垦戍边，移民实边，加上大规模游牧民族内迁安置，使人口过度膨胀，对耕地需求不断增长，侵蚀着森林草地资源，对植被破坏性很大。特别是明代屯田制和修筑长城，对陕北生态环境的破坏已到了无以复加的程度，并遗祸至今。
在春秋交替的历史长河中，延安的地貌受自然因素和人为因素影响，大片大片的森林植被遭受破坏。到了清代，陕北南部仅剩下零星林区，北部则大部分变成荒山秃岭。极目远望，黄沙一片，河流干涸，树少鸟稀，青山绿水已成为梦境。
由于植被破坏和水土流失，黄土高原被慢慢侵蚀分解，黄土塬（平台状）变成梁（条带状），梁变成峁（馒头状的土丘）。塬、梁、峁将黄土高原分解得“支离破碎”，却又令人惊叹。有的山丘像巨大的城堡，有的像塔型的超大生日蛋糕，有的像圆圆的大馒头，有的像长长的蜈蚣。黄土高原千沟万壑，成山连片。
面对地瘠民贫，满目风沙的凄凉景象，一部名为《绿色崛起》的片中有这样一段描述：清代光绪年间，翰林王培棻来三边巡视，他以调侃讽刺的口吻，写了一首《七笔勾》，诗中说：“万里遨游，百日山河无尽头。山秃穷而陡，水恶虎狼吼，四月柳絮稠，山荒无锦绣。狂风阵起，哪辩昏与昼，因此上把万紫千红一笔勾”。话虽刻薄，但却是陕北当时生态环境的真实写照。
退耕还林后的南泥湾“大花篮经济”。 经济日报-中国经济网记者 徐红 摄
两把镢头两代人 从开荒种地到植树造林
抗日战争时期，面对陕甘宁边区严重的财政经济困难，中共中央在南泥湾开展了一场轰轰烈烈的大生产运动，“自己动手、丰衣足食”，解决了燃眉之急，打破了经济封锁，成为一段不老的传奇。
镢头磨短了，南泥湾彻底改变了模样。“短短3年时间，战士们用鲜血和汗水，在荒山野岭中开辟出万顷良田，使昔日的‘烂泥湾’变成了稻田翻绿浪，窑洞满山腰的陕北好江南。”南泥湾大生产临时展馆详细记录着这段开荒种地的历史。著名秧歌剧《兄妹开荒》就是以南泥湾开荒大生产为创作背景的。
展馆展示了这样一组数据：1941年，南泥湾开荒1.12万亩，产粮1200石。1942年，开荒2.68万亩，产粮3050石。1943年，开荒10万多亩，产粮12000石。1944年底，南泥湾种植面积已达26万多亩，并于当年向陕甘宁边区政府缴纳公粮约万石。“南泥湾大生产是一部民族复兴的英雄史诗，是一曲开天辟地的悲壮赞歌”。
到了80年代，当年开荒破坏的植被已无法自然恢复，加之改革开放后，随着人口的增长，仍有农民不断到山上开垦荒地，致使南泥湾生态系统到了崩溃的边缘。“那时候，这些山几乎都是秃的。去山上种地，连一棵能遮阳的树都找不到。”当地农民如是说。
南泥湾，距离延安城东南方向约45公里处，是延安的南大门。家住南泥湾镇南泥湾村、74岁的侯秀珍老人珍藏着两把老镢头，这是一段两代人的奋斗故事。
“一把是公公用来开荒的，一把是自己退耕还林种树用的。”侯秀珍告诉记者，公公刘宝斋，是359旅719团的一名连长，南泥湾的不少粮田都是他和战友们一起开垦出来的。改革开放后，随着当地人口的增长，为了口粮，许多农民上山开地。“然而，地越种越多，山越耕越荒，村里人的腰包却越来越瘪，陷入‘越垦越穷，越穷越垦’的怪圈。”
绿色成为南泥湾村民记忆中的乡愁。当过村支书的侯秀珍有自己的不同见解。她说，“耕地多了，山却秃了，一下雨，挡不住的山水冲下来，冲到川道里，田也种不成，人穷得没办法。”
直到1999年，延安开始实施大规模退耕还林，侯秀珍二话没说，扛起镢头上山种树，她要改变南泥湾的山乡面貌，誓把粮田变树林，直至变成森林。从开始一个人栽树，变成全村人齐上手。“虽然公公曾经开垦的粮田没有了，但山青了、水清了，农民不再广种薄收，劳力也腾出来了，村里人的日子越过越好。”说起这些变化，侯秀珍笑得很开心。
她说，这几年，依靠国家退耕还林补助，村里的孩子们上学了，不仅出了大学生，还出了研究生、博士生。乡亲们的思想观念也发生了根本转变，从过去舍不得放弃山上的耕地，到现在哪里需要种树就去哪里栽。
南泥湾变美了。南泥湾林场场长温润泉告诉记者，近年来，通过精心打造“生态经济”，让春花、秋叶、稻田、鱼塘形成四季不断的美丽风景，“绿色”与“红色”旅游相映生辉，来南泥湾参观游览者络绎不绝。目前南泥湾人均新增收入中的10%至15%来自于生态产业。
从父辈开荒到后辈种树，南泥湾的每一把老镢头，都有讲不完的奋斗故事。在党中央退耕还林政策的大力扶持下，延安人民用一把把老镢头，硬是将陕西绿色版图向北推进了400多公里。一位老林业人欣然写下：荒山秃岭都不见，疑是置身在江南，只缘退耕还林好，一路青山到延安。
延安的绿色崛起。 制作：徐红
绿色打底景中游 从封山禁牧到听得见鸟鸣
让土地不再荒凉，生活不再贫苦，成为一代代延安人民的渴望与求索。
时代荏苒，换了人间。1999年退耕还林启动至今20年来，在这一“退”一“还”间，延安大地由黄到绿的改变悄然发生了。
退耕还林其实很好理解，退耕，就是把生态承受力弱，不适宜耕种的土地退下来。还林，就是在这些腾退的地方种上树和草，进而从源头防治水土流失，减少自然灾害，固碳增汇，应对气候的变化。
在延安，退耕还林是没有退路的，被称为这是一场矢志不渝的人民战争，一场波澜壮阔的“绿色革命”。
1999年，时任国务院总理的朱镕基来延安“打气助力”。他提出“退耕还林、封山绿化、个体承包、以粮代赈”16字治理措施，要求延安人民变“兄妹开荒”为“兄妹造林”，实施退耕还林，建设美好家园。
随后，以退耕还林为主的生态建设高潮率先让整个延安都行动起来。延安以一张蓝图绘到底，一任接着一任干的气魄和胆识，贯彻落实16字方针，甚至要签订“军令状”来疏解任务。目标只有一个，那就是再造延安秀美山川。
20年后的今天，站在宝塔山上看延安，站在吴起胜利山上看林海，山川变了，美到让你恍如置身在云雾缭绕的山林仙境；河水变了，“一碗水半碗沙”成为历史；农民变了，吃“生态粮”让他们“腰杆硬了”，可谓袋中有钱心中不慌。整个延安生态都变了，人在景中走,如在画中游。
记者在延安采访的几天里，感受和看到了在绿色衬托下，匆匆而过的一张张笑脸，他们带着甘泉，带着甜美，更带着一份自信。
如今的延安，森林植被茂盛。经济日报-中国经济网记者 徐红摄
9月5日在延安召开的全国退耕还林还草工作会议上宣布了20年来中国退耕还林成果：20年来，中国累计实施退耕还林还草5.08亿亩，累计投入5112亿元，相当于三峡工程动态总投资的两倍多。
社会主义的优越性就是集中力量办大事。退耕还林还草工程已成为中国乃至世界上资金投入最多、建设规模最大、政策性最强、民众参与程度最高的重大生态工程。延安也当仁不让，成为退耕还林第一市，率先打响“退耕还林、封山禁牧、舍饲养羊”的延安吴起县，成为退耕还林第一县。延续千年的传统耕作、生活方式彻底改变，也让延安人民享受到了绿水青山就是金山银山的绿色福祉，让人人都可以听到鸟鸣。
退耕还林资料馆一角。经济日报-中国经济网记者 徐红摄
延安市退耕办总工程师白应飞给记者讲了一件有趣的现象：被列入首批国家非物质文化遗产保护名录的安塞腰鼓，表演者要在裸露的黄土地上冲闯腾越，尘土飞扬，气势如虹。但随着大面积退耕还林的实施，延安的植被覆盖度达到81.3%，在当地很难找到展示原始安塞腰鼓风貌的场地。于是，特事特办，在延安市安塞区县城附近，专门开辟了一块黄土地作为文化大舞台。
走对了路子的延安，实现了绿色崛起，而再出发的号角，已在这次退耕还林还草工作会上吹响，延安的绿色革命仍在路上。（经济日报-中国经济网记者 徐红）
手机看中经