最近，重庆市云阳县泥溪镇协合村的羊肚菌种植基地热闹起来了——一朵朵饱满肥嫩的羊肚菌，争先恐后地从土里探出头来。乡亲们穿梭在菌垄之间，小心翼翼地采摘、分拣、打包，忙得不亦乐乎。
我叫黄敬轩，今年40岁，是协合村村民。这200多亩的羊肚菌基地，是我和乡亲们一把锄头、一身汗干出来的。10多年前，脚下这片土地，还是一片荒凉。
协合村山高路远，地薄人稀，一直都没什么像样的产业。我和媳妇早些年在外头打工，后来家里老人身体越来越差，孩子又要上学，思来想去，2013年我们回了村里。那年，我家就被确定为建档立卡贫困户。说实话，心里很不是滋味，谁愿意戴这顶“穷帽子”呢？可现实摆在眼前：老人要看病，孩子要读书，外面还欠着账，日子过得紧巴巴。
回村头几年，我种过玉米、养过猪，可都是小打小闹，挣不到几个钱。村里经常请农业专家来讲课，有一回讲的是羊肚菌，专家说这东西好吃、值钱，还特别适合咱们高山地带。我心里像被点亮了盏灯：要是能种成，怎么也比打工强。
可村里没人干过。我犹豫了好一阵——这东西娇贵，技术含量高，家里这点薄底子，经不起折腾。2023年，我咬咬牙，抱着“试试看”的心态种了15亩。那一年，我几乎天天泡在地里，跟着技术员学，生怕哪个环节出了岔子。年底一算账，卖了5万多元钱，可把成本刨去，剩下的寥寥无几。家里人都劝我别折腾了，可我心里反倒有了底：这东西能种出来，路子就走对了。剩下的，就是怎么把它种好、种出效益来。
2024年，我琢磨着扩大规模，可手头太紧。正犯愁，村干部跟我说，有小额信贷政策，专门支持脱贫户发展产业。我赶紧去贷了5万元，把种植面积扩到20亩。这一年，我和媳妇整地、播种、覆膜，每天盯着温湿度、清理杂草，每个环节都不敢马虎。有时候半夜刮风下雨，我俩爬起来就往大棚里跑。功夫不负有心人，那年羊肚菌长得格外争气，毛收入14万多元，刨去成本净赚8万多元。拿到钱那天，我心里一块大石头终于落了地，眼里热乎乎的。
有了前两年的底子，我胆子大了，信心也足了。我知道，光自己富不算本事，得带着乡亲们一起干。我跟几户村民商量，牵头成立了专业合作社，村委会也很支持，帮着协调流转土地。这一年，我们把种植规模一下子扩到了200多亩。
今年，羊肚菌又迎来了一场好收成。合作社粗略一算，销售额预计在300万元左右。听到这个数，我都不敢相信。如今，不光是我们合作社的社员挣到了钱，还带动了20余名村民在家门口就业——种菌、管护、采收、烘干，一年到头都有事做，日子也更有奔头。
回头想想这些年，从当初顶着贫困户的“帽子”，到如今把“小菌菇”做成了大产业，我最大的感受是：发展的关键，就是找对路子、肯下力气。我常跟村里年轻人说，只要肯干、肯学，家门口一样能闯出一片天。眼下，泥溪镇把羊肚菌作为特色高效产业重点培育，从技术培训、信贷融资到土地流转，都给了实实在在的支持。
今后，我打算进一步扩大规模，打造自己的羊肚菌品牌，延伸产业链，提升附加值，让更多村民加入进来，把“小菌菇”这份事业越做越红火。
（吴陆牧采访整理）
(责任编辑：佟明彪)
