口感不如往年个头大小不一 今年"褚橙"怎么了？

　　▼本报记者专访褚时健

　　“人生总有起落,精神终可传承”,这句广告语让“褚橙”打动了很多人。曾经的“烟王”褚时健,十年磨一剑种出的橙子,人们称之为“褚橙”,然而,今年褚橙遭遇“滑铁卢”:果子不仅大小不一、颜色不均,就连一向标榜的黄金配比甜酸口儿,不少人吃过后都感觉“酸味重”。网上的“口诛笔伐”更甚,面对几乎一边倒的负面评价,褚时健本人还未正式回应过。今年的褚橙到底怎么了?带着这样的疑问,近日,本报记者远赴云南,专访这位传奇老人。

　　缘起

　　口感不佳,“褚橙”怎么了?

　　“去年吃过两箱,果子很精致美味,印象非常好。盼到今年买了几箱特级冰糖橙,还打算拿来送人。结果送到一看心就凉了一截,包装纸盒皱巴巴的,打开一瞧青黄不一,大多伤痕累累。果断退货,很失望。”这是网友“七月流火”在微博上关于“褚橙”的一段评价。

　　类似的评论还有很多。北京市民张女士是“褚橙”的忠实用户。从2012年“褚橙”在北京市场打开销路起,每年她都要买上几箱。“前几年的橙子特别好吃,今年收到后,一打开我都震惊了,里面的橙子大小不一,颜色还是绿的。再一尝,完全不是“褚橙”原来的味道,果皮还特别难剥。“褚橙”怎么了?”

　　张女士说,当年买“褚橙”,一是因为橙子确实好吃,再一个原因是因为橙子背后的故事——作为中国烟草史上举足轻重的人物,褚时健将地方工厂发展成世界级行业巨头,临近退休却身陷囹圄。十几年后,他以70多岁高龄重新创业,激励和影响了无数人,“励志橙”享誉大江南北。但是,今年的橙子难看难吃,张女士不知道是橙子本身的原因,还是电商环节出了问题,如果再这样下去,明年她很可能不再购买。

　　对话

　　“谢谢大家,你们讲实话。”

　　“谢谢大家!你们讲实话。”12月17日一早,在位于玉溪市大营街的家中,一一看过记者用手机截下的负面评价图后,褚时健不住点着头,表情越发显得沉重。

　　老爷子头发花白,穿着一身墨蓝色中式制服,端着保温杯,脚蹬一双薄底旅游鞋,这位88岁的老人从门厅向客厅沙发处缓缓走来。他精神很好,但走得很慢。老伴马静芬说,他身体不好,有糖尿病和高血压。前几天,因为劳累,从160多公里外的哀牢山种植基地回到大营街的家时,双腿都是肿的,这两天才刚刚消肿。

　　倚坐在老式皮沙发里,他语速缓慢,有着老年人的含混并夹带方言,不过,耳朵不背,思维也相当敏捷。不上网、没有微博和微信,褚时健说,关于差评,之前曾有老友给他发短信,委婉地让他“过问”一下今年橙子的质量,“我晓得我们的质量差。但是严重到这种程度,市场上的评论我知道的不多。”

　　按照柑橘类水果的生长规律,冰糖橙每年3月开花,4、5月份结果,10月末成熟。“9、10月份的时候,我就感觉今年的质量要出问题。果子的成熟期,雨水太多了,我也很着急。”褚时健说,个头小、皮绿、酸甜不适中的问题,都是事实,他也想找个机会对消费者讲讲这个事。

　　评论中不乏一些并不善意的话,看过记者带来的所有截图后,褚时健站起身,背着手在客厅里踱步了许久。之后,他决定邀请记者一同前往哀牢山,实地走访种植基地。

　　探因

　　今年雨水多 影响“褚橙”品质差

　　“可能因为是我种的橙子,头几年大家好奇都买来吃吃,但是如果果子不好吃,或者只是普通过得去,我相信买了几次人家就不买了。我们卖得也不便宜,要是品质不高,人家凭什么真金白银买你一个老头子的账?”

　　汽车在一路颠簸中,沿着盘山道驶向哀牢山腹地。褚时健说,他知道现在“褚橙”在市场上很好卖,听说有人拿它和当年的红塔山烟相提并论,都是紧俏商品,他很高兴大家这么抬举。“所以,我一直和孙辈还有作业长们说,不要陶醉人家怎么夸你怎么捧你,做好自己的本分,把橙子种好,不然,人家的口水等着喷你。”

　　自称是个急性子、心里放不下事儿的褚时健,没料到今年的反常气候会给“褚橙”带来这么大的负面影响。“去年天干,老是不下雨,我每天晚上想着我的果树,半夜四五点就睡不着了,起来翻书翻资料,第二天叫上司机去找专家,一定要找到解决办法。我想着,我这么认真,果子的质量不会不好吧?但是,今年这么多雨水,真是没想到。”

　　李万宏,云南农大硕士,现任“褚橙”庄园植保部副主任。“农业是靠天吃饭。”他说,哀牢山属于亚热带干热河谷气候,通常雨季分布在7、8月份。根据他们自设的气象站监测,去年哀牢山地区全年的降雨量是611毫米,2013年是711毫米,2012年是850毫米,但今年气候十分反常,截至11月就已经达到了1015毫米,降雨天数高达131天,对比去年,降雨天数只有90多天。在果子成熟的关键期10月份,仅这一个月雨就下了177.6毫米——雨水多,直接影响了橙子的品质。

　　应对

　　剪枝少肥 力保明年好品质

　　玉溪市气象局称,今年云南遭遇了强厄尔尼诺现象,极端天气增加,雨季雨水少,雨季结束了雨水反而多起来。受此影响的不仅是“褚橙”,其他的农作物比如烟叶等,产量、质量也都受到影响。

　　雨水增多也影响到肥料的吸收。果园目前施行的是一年布两次有机肥。因为今年雨水格外多,让有机肥中的氮元素大量释放,树冠长得密密匝匝,相邻的橙树常会交叉在一起,导致阳光晒不到树冠下方的果子,果子的颜色、糖分自然不好。

　　褚时健说,他种橙13年,当初布下的这些果苗间距过密,如今长大后又遭遇极端气候,这些不利因素叠加在一起,是今年橙子品质低的根本原因。“今年吃了大亏,要改进这个问题。”褚时健说,12月初工人们已经开始着手剪枝工作,每棵树的树冠大小要减小50%,解决通风、透气、采光问题。经过这几年的不断扩展,果园面积虽有上万亩,但挂果的只有2400亩22万多株橙树,他决定把间距过密的那些橙树全部砍掉,总量将涉及两万多株,同时,有机肥的数量也减至一半,确保明年的橙子品质。

　　不用拐杖,不用人搀扶,在果园中穿行,褚时健只是用手搭在助理的肩膀上慢慢前行。他说,如果明年雨水还多怎么办?除了剪枝少肥外,他规定作业长们,不让树沟积水,及时将水排出。另外,在“褚橙”自营的电商方面,如天猫、京东,建立的时间很短,只有一年,经验不足,发到全国各地的果品在流通环节有很多因素没有考虑到,所以,也出现来自这些客户端集中反馈的坏果、次品果问题。“这些问题再不改进,明年可能还要比这个严重。也希望大家多给我们一些时间。”

　　记者手记

　　认真成就传奇

　　“我是带着问题来的。”这是我和褚时健老人见面后说的第一句话。“好!欢迎!”褚时健答得很干脆。关于这位传奇老人,外界有太多的好奇。

　　采访的那天清晨,送我去褚宅的一名当地出租司机毫不犹豫地回答:“他推动玉溪经济发展20年,至少!”司机头顶着一团乱发,看样子像刚起床,衣服穿得也皱皱巴巴。

　　知道我要采访褚时健,出租司机恳请我一定要给他发两张褚老板的照片。司机说,他就住在距离褚时健不过两公里远的村子里,但是从来没有机会见过他。“每当我跌倒爬不起来,看看这平淡但不平凡的老人,我就会有信心和勇气面对一切。”临别,司机发来的短信再次让我吃惊不已。

　　“褚老板”,是当地人对褚时健老人的敬称。经历人生的低谷后,褚时健带着他种的橙子重回人们的视线,每天徘徊在大营街附近等着拜访的企业家、创业者不计其数。有人想从他那里得到智慧,有人想从他那里得到力量,有人想从他那里得到故事,有人想从他那里得到助力。

　　“褚老板这个人,不撞南墙不回头,撞了还要仔细看看自己疤有多大。”一位好友这样评价他。褚时健说自己数学不好,但涉及果树的所有数据,他脑子里都有。种橙期间,遇到任何难题,他的第一反应就是看书,经常一个人翻书到凌晨三四点。他不上网,但是每天看报、听收音机。就算在山上,《新闻联播》也是每天必看。

　　他说,时间过得太快了,转眼他种橙也有13年了,除了有时果子受自然气候影响他会发愁,其余基本没有什么烦心事。“过日子要认真,对产品要认真,对周围人也要认真。”这就是褚时健的人生箴言。

　　本报记者刘琳 文并摄 J015