草根诗人余秀华:生命恐慌一直存在

2015年07月24日 08:56    来源: 中国青年报     张彦武

  原标题:草根诗人余秀华:生命恐慌一直存在

  

  7月21日,由香港贸易发展局主办、为期一周的第26届香港书展在香港会议展览中心圆满闭幕。香港贸易发展局副总裁周启良透露,由该局委托独立调查机构对800名参观者的抽样调查显示,56%的受访者表示会在书展现场购买小说作品,受访者购书的平均消费为903港币。“读者参与了超过360场文化活动。不少活动,如李欧梵、侯孝贤、林夕等人的讲座,都是座无虚席。香港书展已成为促进多方文化交流的盛事。”他说。

  记者了解到,本届香港书展以“从香港阅读世界·一读钟情”为主题,吸引了近30个国家及地区的超过580家参展商。香港贸易发展局等主办的“名作家讲座系列”是最吸引读者的重头活动。记者注意到,此次受邀参加“名作家讲座系列”的女作家比重大,并成为书展中当仁不让的主角。

  去年年底,因诗作《穿过大半个中国去睡你》而意外走红的湖北农村诗人余秀华,被请来参加本届香港书展。主办方为其安排了高规格的记者招待会及与香港本地的现代派诗人廖伟棠的对谈,其诗集的繁体字版新近也在香港出版。

  余秀华是7月16日在读大一的90后儿子陪伴下飞抵香港的。行前一天,她在微信朋友圈上感慨:“想到去香港要见廖伟棠,我怎么这么紧张?我能不能瞎谈,带他入沟渠?反正明月总是照沟渠的。”对谈结束后,她又如释重负,称“开始我担心两个小时我们打发不了,后来发现我们可以聊20个小时。”

  这并非余秀华第一次来香港,此前她曾受邀来港录制节目。她说,“真正的行走是一个人,不会有这么多人来看着我。这是表演,不是行走。我想,也许有一天我会一个人去那些人少的地方。香港人太多,我怕我走丢了。”

  余秀华以她的朴素、幽默,应对化解了外界的各种质疑。7月17日上午,余秀华在儿子的陪伴下,到隔壁会议室聆听三获鲁迅文学奖的女作家迟子建的主题演讲“文学的山河——从《额尔古纳河右岸》到《群山之巅》”。迟子建表示:“余秀华来听我的演讲,真有点激动。我一直很想认识你!很想听你的讲座呢。”迟子建还向香港读者推介余秀华:“她是我们内地很有名的诗人,很多人读过她的诗。”

  7月17日,在与陈若曦、王跃文、季季和九夜茴等两岸三地作家同台参加“名作家朗诵会”时,余秀华被第一个请上台,她朗诵了自己的诗作《你没有看见我被遮蔽的部分》,赢得全场热烈的掌声。

  7月20日,余秀华在与廖伟棠的题为“漫谈,乱谈”的对谈中直言:“诗歌的本质是心灵的舒适。我只是把我这个人完全地体现在诗歌里。你看到了,懂,是我的幸运,不懂,也没关系。”

  去年,《诗刊》编辑刘年在该杂志的微信公众号,以《摇摇晃晃的人间——一位脑瘫患者的诗》最早推荐了余秀华。她遂将这位伯乐引为知己:“是他发现我的诗。我和他的交往是因为诗歌之外的共鸣——他理解我这个人,会在我被非议时无条件地相信我。有时候我被别人骂得不知所措时,就会去找他说一说,请他安慰我的心灵。”

  余秀华称,云南诗人雷平阳是对她影响最大的国内诗人。她坦言:“读别人的诗歌,往往在别人的诗歌里找灵感。写诗歌,技巧其实很简单,就是把形容词和动词,反复颠倒使用。”她说,读别人的诗,觉得自己的生活很狭窄,好多意象看不到。‘哦,世界上还有这个东西存在’。”

  廖伟棠同情余秀华一夜成名后的四处巡回签售,余秀华却并不认同。“到处行走并不代表说你突围了,真正的突围应该是心灵突围。相反,在这个过程中,我觉得诗歌写得少了,第一是因为懒惰,第二真的很少有触动我的东西、触动我的人、触动我的景。”

  “任何时候,我都会觉得很满足。像我这样很残破不全的生命——特别是从那次自杀之后——我一直觉得活一天是赚一天,活着的日子都是赚来的日子。我不亏。”她说,诗歌一下子带我走了这么远、把我捧得这么高,我担惊受怕,内心恐慌。我写不写诗歌,生命里的恐慌和受伤都一直存在。”

  在对谈现场,余秀华在廖伟棠的鼓励下,现场朗诵了她书展期间刚刚即兴创作的一首短诗《我们牵手走一走,然后放开》。

  近年往返于纽约与北京的女作家查建英也来到书展。此次书展的讲座,由她北大同窗兼好友、香港浸会大学中文系教授黄子平主持。查建英的《八十年代:访谈录》和《弄潮儿》两部新作近年来引起较大反响。“跨语境、跨地域写作的优势与陷阱”成为她演讲的主题。

  她笑言,这个题目不如余秀华、廖伟棠对谈的题目“漫谈,乱谈”灵活。查建英说,辗转世界各地,进行双语写作,这个过程“充满了痛苦、充满了纠结、充满了怀疑”。

  此外,谢海盟、张怡微等两岸80后女作家也受邀参加本届香港书展。来自台湾的谢海盟是知名小说家朱天文与文学评论家唐诺的女儿,曾为侯孝贤新作《刺客聂隐娘》担任编剧。同为85后的张怡微从“新概念作文大赛”脱颖而出,在复旦大学获得哲学学士和文学硕士后,目前,正在台湾政治大学中文系攻读博士。她表示,许多文学养分来自于两岸互通,文学正是这种互通的鹊桥。

更多精彩内容,请点击进入文化产业频道>>>>>

(责任编辑: 邵希炜 )